Negli anni più duri dell’Aids, quando in Brasile i farmaci salvavita non erano ancora disponibili e l’accesso alle cure dipendeva spesso da iniziative individuali, dentro la compagnia aerea Varig nacque una rete clandestina che oggi sorprende per dimensioni, organizzazione e coraggio. Questa vicenda è emersa grazie a una inchiesta della BBC che ha ricostruito, attraverso testimonianze dirette, il funzionamento di un sistema parallelo creato dal personale di bordo per colmare un vuoto sanitario che lasciava migliaia di persone senza possibilità di trattamento.
La rete prese forma grazie ai comissários de bordo, gli assistenti di volo della compagnia, che grazie alla loro presenza costante sulle rotte internazionali riuscirono a procurare all’estero i medicinali negati ai pazienti brasiliani. Le storie raccolte dall’inchiesta mostrano come questi professionisti portassero negli Stati Uniti le ricette dei malati, acquistassero i farmaci o li ottenessero tramite donazioni, e li riportassero in patria all’interno dei voli di servizio. Gli equipaggi non erano sottoposti ai controlli doganali e, secondo molte testimonianze, una parte del personale aeroportuale era consapevole della pratica, ma la gravità dell’epidemia spingeva a lasciar passare confezioni che altrimenti sarebbero state bloccate.
I medicinali arrivavano poi nella sede della Varig, a Rio de Janeiro, dove venivano distribuiti attraverso una piccola finestra interna e consegnati ai pazienti in tempi molto rapidi. La rete non aveva alcuna formalizzazione, ma riusciva a operare con un’efficienza sorprendente e garantiva un supporto fondamentale a persone che non avevano accesso ai trattamenti antiretrovirali. Le testimonianze di quegli anni raccontano un impegno costante e discreto che ripercorre l’intera struttura aziendale e che rende evidente come l’epidemia si insinuasse anche all’interno della compagnia stessa.
La Varig fu colpita in modo particolarmente duro dall’Aids: secondo un ex responsabile del settore, circa quarantacinque comissários morirono nel corso degli anni, lasciando un segno profondo sui colleghi e sulla memoria della compagnia. La malattia attraversò un periodo già complesso per l’azienda, che nei decenni successivi avrebbe vissuto un declino irreversibile fino al fallimento del 2006.
Questa vicenda trova oggi un’eco nella miniserie della HBO Máscaras de Oxigênio Não Cairão Automaticamente, che racconta l’arrivo dell’HIV in Brasile attraverso la storia di un comissário coinvolto nel trasporto clandestino di farmaci acquistati negli Stati Uniti. La narrazione, pur essendo un’opera di fiction, richiama le dinamiche ricostruite dall’inchiesta giornalistica e contribuisce a riportare attenzione su una pagina poco conosciuta dell’aviazione brasiliana. L’azione dei comissários della Varig emerge come una forma di resistenza concreta nata dentro l’azienda, in un momento in cui le istituzioni non erano in grado di offrire una risposta adeguata alla diffusione dell’epidemia.
The Flying Guru
Vuoi capire subito il punto centrale di questo articolo?
